От Пушкина до Абая

Оппозиционно настроенные писатели, затеявшие «контрольную прогулку», пытались изобразить что-то вроде литературно-политического праздника: стартовали символично с Пушкинской площади. Но по дороге литературу сделали служанкой политики и закончили шествие в палаточном лагере у памятника Абаю Кунанбаеву, ставшего символом протеста.

Начиная с первого митинга в декабре, участники протестного движения подчеркивали, как много среди них людей с высшим образованием и представителей творческих профессий. Противники Путина кичатся своей интеллектуальностью, намекая или прямо заявляя, что на стороне «самозванца» лишь нижнетагильские рабочие да омоновцы. Последние настолько неразвиты, что без извинений заталкивают в автозаки выпускников МГУ только за то, что они без разрешения властей гуляют по Москве группами человек по триста-четыреста и выдвигают политические требования.

В поддержку «народных гуляний» и в защиту их от полицейского произвола группа писателей решила провести «контрольную прогулку» от Пушкинской площади до Чистопрудного бульвара. Как пояснил инициатор этой акции Борис Акунин, ее цель – «установить: можно ли все-таки москвичам свободно гулять по собственному городу или нужно получать какой-то специальный пропуск?». Даже странно такое слышать от столь высоколобого гражданина, который вместе с другим участником «прогулки» Дмитрием Быковым еще зимой досконально изучил правила согласования с властями политических мероприятий. Оба литератора активно пиарились на Болотной, когда там было все спокойно. А вот в побоище 6 мая эти писатели не участвовали: может, очередные свои шедевры к продаже готовили, а может, просто знали, чем дело кончится.

«Контрольная прогулка», хоть и была демонстративно незаконна, полицейскими репрессиями писателям не грозила, поскольку изначально преподносилась как мирная интеллигентская тусовка. Ну не дураки же в МВД (читай: в Кремле) тащить в кутузку сразу столько людей, известность которых растет вместе с тиражами их книг. Посадить Быкова и Акунина даже на час – получить скандал вряд ли меньший, чем тот, что заработала Украина из-за Тимошенко. Вот и куражатся господа литераторы, пользуясь своим фактическим иммунитетом.

Кстати, собственно писателей на «контрольной прогулке» было немного. Кроме упомянутых Быкова с Акуниным были замечены Эдуард Успенский, Людмила Улицкая и, как ни странно, Александр Проханов. Он вообще-то сталинист и противник «оранжевых революций» во всех видах. Вот и во время «прогулки» он предрекал, что вслед за событиями 6 мая последуют еще более страшные, со стрельбой и трупами.

Желающих составить писателям компанию оказалось раз в тысячу больше, чем их самих. По сути, оппозиция устроила в воскресенье еще одну провокацию, проведя несогласованное многотысячное шествие, перегородив при этом движение в центре столицы. Проведенный эксперимент дал ответ не на заявленный псевдовопрос: «Можно ли все-таки москвичам свободно гулять по собственному городу?», а на совсем другой, по-настоящему важный вопрос: «Стерпит ли власть незаконную акцию оппозиции, если ее возглавят известные писатели?». Стерпела.

Впрочем, «контрольная прогулка» ставит еще один вопрос: что происходит с русской литературой? Почему ведущие писатели России (что еще не значит – лучшие) занимаются публичной политикой, как будто не осталось вечных тем? Может быть, потому, что участием в митингах и шествиях они зарабатывают дешевую известность, которая предсказуемо конвертируется в гигантские тиражи проданных книг?

Впрочем, отечественная литература знает примеры активного и при этом бескорыстного участия больших писателей в политической жизни. Например, Лев Толстой порой жестко критиковал царское правительство, полемизировал в письмах со Столыпиным. После первой русской революции Толстой пишет ставшее хрестоматийным «Не могу молчать», в котором обрушивается на режим из-за смертной казни, широко применявшейся против террористов и участников массовых беспорядков. Но он не вел, рука об руку с Гапоном, толпу на Зимний дворец, не швырял бомбы в полицейских и чиновников, не грабил во главе крестьянских ватаг помещичьих усадеб. Он был великим писателем, и свое отношение к окружающему миру выражал в слове. И не стоит забывать, что к тому времени Толстой написал уже не только «Войну и мир», но и все остальное, что сделало его имя бессмертным.

Надо ли говорить о том, что через сто лет ныне громкие имена вождей «контрольной прогулки» для русского читателя будут в лучшем случае в одном ряду с именем казахского поэта Абая Кунанбаева. Это вокруг его памятника на Чистопрудном бульваре разбит палаточный лагерь оппозиции и к нему же вывели «гуляющую» толпу властители дум. Основоположник казахской литературы, умерший в 1904 году, к путинскому режиму претензий иметь не мог, но волею судеб оказался символом протеста. Акунина и Быкова потомки вряд ли увековечат в камне, но они при жизни стали «Абаями», оппозиционными идолами. Это и есть их нерукотворный памятник самим себе, другого воздвигнуть им не дано.

Александр Егоров